Guitare en bandoulière, chapeau noir sur la tête, un chanteur argentin marche dans la rue. Soudain un violent orage éclate alors qu’il passe devant une église, et il n’a
que le temps de s’y réfugier. C’est l’heure de la grand-messe dominicale, elle est remplie de fidèles. Le chanteur, qui n’est jamais entré dans la maison de Dieu, ignore que les hommes doivent se
découvrir, et garde son chapeau vissé sur la tête. Alors une voix lui souffle :
– El sombrero…
Sans comprendre, il s’avance dans l’allée centrale, et d’autres voix murmurent :
– El sombrero…
Il avance toujours et la rumeur enfle :
– El sombrero… el sombrero…
Lorsqu’il arrive devant l’autel, le curé lui lance :
– El sombrero !
Alors le chanteur se retourne vers l’assistance, étend les bras et dit :
– Senoras y senores, à la demande yénérale, ye vais vous interpréter mon grand succès : El sombrero…